思绪总在子夜深处跳舞　　现在是子夜的深处，落地的窗帘后面传来风瑟瑟的声音，入冬了。　　日日锱铢必计的生活中，感受着生命和爱情的一丝温存。我知道，梦想对于我已经变得很奢侈了。我们输给的，本就不是同类，不是迂腐严谨的规范，而是人生的不可预知。这些东西在心头摇曳，如浮云、流光无法拘捕入罐。于是，我枯坐在书房的旧位置，用熟悉的拼音和键盘，将花开如树的心情写在时间深处。　　我知道，白日的一切都是过往，如此安静的子夜，有很多的滋味，哪怕细微到风般梳理发丝，雨一样沁润龟裂的嘴唇，都必须等到相当的年岁之后，才能玩味出其中的深奥。如此说来，当时的经验于日后的记忆，就显得略微粗糙了，当刻信以为真的悲欢与哀乐，经过沉淀之后再回想，已经变得恍惚而迷离。　　我从不认为自己写的就是文章，在我的眼里，这些散落的碎片只能算得上一些残留于世的呼吸，我通称他们为文字。也许写好一段文字后，我会习惯性地出现忧郁状态，才会觉得千言万语不说也罢，也许背景可以拉得更宽些，看看文学在现代社会的处境，想想所剩不多的固守着孤夜寒窗的文学信众，到底意义何在？便不由得让心情在谷底行走。有这样的情绪，毕竟还是沉不住气的小溪境界吧！在那些胸怀瀚海、与天地共吞吐的人心中，再怎么焦躁的时代不改其贞静，处境与意义云云，何需鼓舌以辩？一切答案不就在孤夜寒窗里吗？而我所做的不就为了“趣味”吗？人间世的趣味，生命的趣味，与天籁闲闲对答的趣味。这么想，也就可以关门闭户，安安静静把墨磨下去了。玛格丽特